Август Федоров
Романы, которые удивили и потрясли мир
Многие наши поступки — от великих до нелепых — можно объяснить только властными и всесильными чувствами, которые порой овладевают людьми.
В октябре 1912 года брат Николая II великий князь Михаил Александрович Романов находится в Германии. Он сообщает, что отправится на машине через Швейцарию в Канны, и приказывает своей свите ехать туда поездом. На деле же великий князь вместе с Натальей Шереметьевской-Мамонтовой-Вульферт, впоследствии графиней Брасовой, своей возлюбленной, успевшей к тому времени дважды выйти замуж и дважды развестись, доезжает лишь до Вюрцбурга, где садится на поезд, идущий в Вену. Все эти ухищрения Михаилу Александровичу понадобились для того, чтобы избавиться от сопровождающих и, наконец, заключить долгожданный брачный союз, которому много лет упорно препятствовала царская семья. Всю дорогу за великим князем следовал автомобиль с агентами тайной полиции, которым было поручено принять все меры, чтобы не допустить этот брак, и все же им не удалось помешать влюбленным. В Вене, в сербской православной церкви, чета обвенчалась. Этот решительный поступок стоил великому князю Михаилу Александровичу официального титула «правителя государства» и на долгие годы закрыл для него дорогу в Россию.
Ради возлюбленной брат Николая II стал изгнанником.
Не только наследники престола, но и уже коронованные особы порою шли на все ради любви. В прошлом столетии король Баварии Людвиг I был вынужден отречься от престола из-за романа с испанской танцовщицей Лолой Монтес. А уже в середине нашего века Эдуард VIII предпочел британской короне семейное счастье в парижском особняке с разведенной американкой Уоллис Симпсон.
Простым смертным тоже свойственно забывать долг и Отечество ради любви. В 1990 году имя высокопоставленной западногерманской чиновницы Габриелы Гаст не сходило со страниц газет. Ее называли «шпионкой по любви» — в течение многих лет она передавала ГДР государственные секреты своей страны, и причиной тому была ее сердечная склонность к майору восточногерманской госбезопасности.
Любовь толкает людей и на преступления и на подвиги — порою и странноватые, скорее достойные войти в книгу курьезных рекордов, чем в энциклопедию. Итальянец Гаэтано Констанца месяцами заваливал англичанку Луизу Уилсон любовными посланиями, в один прекрасный день послав ей сразу двадцать два письма. Бразильский артист Марсио да Сильва прополз на коленях 15 километров, чтобы вернуть благосклонность бывшей подруги. А сколько стен исписали влюбленные именами своих избранниц!.. Один пылкий поклонник украсил звучавшим музыкой в его душе именем «Клаудия» фасады 80 зданий, в том числе и городского полицейского управления, за что был вынужден предстать перед судом.
Известны и куда более изысканные способы увековечить имя любимой — например, нотными знаками. Немецкий композитор Роберт Шуман много лет добивался руки пианистки Клары Вик вопреки упорному сопротивлению ее отца. В одном из писем Шуман признается: «Когда я импровизирую за фортепиано, у меня нет других мыслей, кроме одной, которую я везде бы хотел написать большими буквами и аккордами, — Клара». Музыковеды насчитывают, как минимум, семь произведений Шумана, в которых с помощью нот зашифровано имя Клары Вик.
Сколько бы потеряло искусство, если бы любовь не вдохновляла художников! Рембрандт и Рубенс увековечивали на полотнах своих жен, а Пикассо, не останавливаясь на этом, еще и любовниц. Камиль Клодель изваяла бюст скульптора Родена, которого она одновременно ненавидела и любила. Грузинский художник Нико Пиросманишвили ради обожаемой им француженки Маргариты, выступавшей с куплетами в тифлисских ресторанах, не поскупился не только на краски. Он решил подарить ей цветы — все, что были в городе. Однажды утром улица перед ее домом была буквально завалена цветами, которые подвозили на фаэтонах и арбах… Должно быть, этой женщине до конца дней вспоминалось неповторимое пробуждение под благоухание тысяч цветов.
Альма Малер, «роковая женщина», жившая в Вене на рубеже ХIХ-ХХ веков, вдохновляла на создание шедевров сразу трех творцов, не считая ее мужа композитора Густава Малера, — писателя Верфеля, архитектора Гропиуса и художника Кокошку. После разрыва с ней безутешный Кокошка велел изготовить куклу-копию любимой в натуральную величину. Свои «роковые женщины» были и в русском искусстве. Одна из них — Лиля Брик, жена литературоведа Осипа Брика и возлюбленная Маяковского. Долгих пятнадцать лет существовала эта «семья втроем», в которой если кто и оказывался лишним, то именно великий поэт. «Я любила заниматься любовью с Осей. Мы тогда запирали Володю на кухне. Он рвался, хотел к нам, царапался в дверь и плакал», — признавалась впоследствии Лиля Юрьевна. Маяковский не мог существовать в разлуке с любимой женщиной. Даже во время своего последнего романа с Татьяной Яковлевой он все время говорил о Лиле, выбирал ей подарки. «Я люблю, люблю, несмотря ни на что и благодаря всему, любил, люблю и буду любить, будешь ли ты груба со мной или ласкова, моя или чужая», — писал он незадолго до самоубийства. И какие бы ни были причины у этого последнего поступка поэта — главной, видимо, была эта мучительная любовь.
Трагедией Владимира Маяковского было то, что Лиля Брик не могла любить его так же безгранично, как он любил ее.
И все же у художников есть возможность освободиться от гнета несбывшихся желаний — творчество. Труднее тем, кто не может дать выхода безответной любви. И здесь на сцену подчас выходит насилие. Из-за страсти к кинозвезде Джоди Фостер некто Джон Хинклей стрелял в президента США Рейгана, а Рикардо Лопес, поклонник певицы Бьорк, покончил с собой, запечатлев самоубийство на видео.
Любовь не признает границ, даже если это — границы жизни и смерти. Памятником царственной скорби возвышается в Индии Тадж-Махал. В течение 17 лет двадцать тысяч рабочих возводили усыпальницу любимой жены шаха Джахана Мумтаз-Махал, скончавшейся в 1631 году во время родов четырнадцатого ребенка.
Символ Индии — мавзолей Тадж-Махал, воздвигнутый шахом Джаханом в память о любимой супруге.
А сколько неприметных памятников и безымянных подвигов утаила от нас история чувства, ради которого люди поистине готовы на все?!
Княжна Тараканова была влюблена в графа Орлова, по высочайшему приказу заманившего ее в Россию. Любовь стоила ей жизни.
